Delta (Limited Edition 500+ signed C Print)

Description

Par Pierre Bessard, translation ENGLISH below

Naître et mourir dans les eaux du temps

L’arbre de mon enfance menaçait de s’écrouler, il a fallu le soutenir.
Comme ma grand-mère, si belle jusqu’aux derniers moments.
Lorsqu’elle est morte, je me suis déshabillée, et l’ai regardée avec toute ma nudité.
Nous sommes les mêmes, me suis-je dit, deux corps de femmes, l’un vertical, l’autre allongé, deux fragilités pleines de forces.
Quand j’étais petite, j’adorais sauter du ponton du lac, et recommencer sans cesse, pour tester la solidité du silence.
Chez nous, dans le Nord, il y a partout des ciels où se baigner, et des eaux où se mirer.
J’ai voyagé, vu des déserts, des vallées abandonnées.
J’ai vu des feux, j’ai vu des tombes, et des forêts asphyxiées.
Mon corps s’est transformé, j’étais enceinte, et mes seins sont devenus le centre de l’univers.
Du lait a coulé sur le passé.
Je me suis tourné vers le sable, m’y suis enfouie quelques instants.
Non, je n’avais pas rêvé. Dans mon empreinte, il y avait de la place pour deux.
L’été est arrivé, trop court, bien trop court.
J’observais autour de moi des hommes chuter, ivres d’alcool et de mélancolie, des chiots se mordiller, puis s’endormir aussitôt, des jardiniers continuer imperturbablement leurs travaux de mise en ordre de la nature.
En Afrique au même moment, des pêcheurs jettent leurs filets. Il y a moins de poissons ici, peut-être ont-ils tous préféré se transformer en saumons.
J’ai trouvé un ilot où me reposer enfin. Je n’arrête pas de penser. A ma mère tenant la main de la sienne dans un lit d’hôpital.
A ces parties de pêche aux écrevisses avec mes frères et sœurs.
Aux corps flottant sur le Gange.
Aux bâtons d’encens, aux prières, aux eaux cataractantes.
Je te donne le sein mon enfant, et tu me donnes le monde, tandis que dans la pièce d’à-côté ta mamie agonise.
Nous ne sommes pas seuls, mais avec les roches, les ciels, et les cailloux de bord de route formant un tumulus.
La terre est gelée, l’humus est gelé, mais dans la douleur des âmes rassemblées à l’office monte un chant de gloire.
Parce que la vie est superbe jusque dans le trépas, et qu’il n’y a pas de natures mortes, mais partout, inaperçues, des natures plus que vives.
Il est temps de partir, il est temps de naître, il est temps de se regarder vraiment, et de plonger ensemble avec volupté dans le fleuve du temps.
Nous sommes au cœur du volcan.
Nous sommes des bêtes promises au sacrifice.
Nous sommes sacrés.
Nous sommes des pas sur la neige.
Nous sommes un arbre de plusieurs centaines d’années baptisé par la pluie.
Aujourd’hui, comme chaque jour, j’ai pris quelques photographies. Il y avait du vent dans les herbes folles, et je me suis sentie sauvage.
J’ai oublié pour quelques instants qui j’étais, l’histoire de ma vie, l’histoire des femmes de ma famille, les drames et les joies.
J’étais seule, je n’étais personne, j’avais mille ans.
Je me suis recroquevillée pour mieux disparaître encore, et je suis devenue soudain un pur point de vibration, rien, tout.
J’ai photographié ce que je ne voyais pas. Tout autour de moi le crépuscule étendait ses voiles.
J’ai alors couru vers ce qui n’a pas de nom, à peine une apparence.
C’était un tout petit enfant, c’était un animal, c’était une peau parcheminée.
C’était ma vie, et c’est la première fois que je le comprenais vraiment.
(ces méditations ont été librement inspirées par les photographies composant ce livre)

IN ENGLISH, TEXT BY PIERRE BESSARD

in the Waters of time
My childhood tree was about to fall. Just like my grandmother who remained beautiful until her dying moments. When she passed away, I took off my clothes and I looked at her totally naked.  We’re the same I thought: “two female bodies, one vertical and the other lying down, both fragile yet full of strength”. When I was young I used to jump off the dock in the lake, to relentlessly test the soundness of silence. Up north where we used to live, there were many skies to dive in and waters to glance at like mirrors. “I’ve traveled; I’ve seen deserts and uninhabited valleys. I’ve seen fires, graves and asphyxiating forests.”
 
My breasts became the center of the universe and my body changed as I became pregnant.
Milk flowed on my past. I turned back toward the sand, and I buried myself in for a few minutes. No, it was not a dream. In my lingering footprints, there was enough space for two. Summer came quickly, too quickly. I looked around me: men were falling, drunk and full of melancholy. Puppies nibbled each other to immediately fall asleep. Gardeners kept on working to put nature in order.
 
In Africa at the same time, fishermen were throwing their fishing nets. There was less fish in here, they may have preferred to be turned into salmons. I found a small island where I could finally have a rest. I couldn’t stop thinking. About my mother holding the hand of her own in the hospital bed. Of those crayfishing parties with my brothers and sisters. Of the floating bodies on the Ganges river. Those incense sticks, those prayers, and those waterfalls.
 
When I realized death was coming, I built a delta, a gathering place. It was a crossover space, a floating and fertile environment. We can call it a book but it’s more than that. It’s a carpet of prayers, an open arch to the beyond. It’s also a path of confluences between my deceased ancestress and my child.  They have never seen each other but I’m an artist and I introduce them by reconciling together the dead and the living.
“I’ve mixed roots, places and faces and I’ve looked at them together, at the same time. I’ve denied my goodbyes, you see, to create my own rite. I breastfeed you my child and you give me the world whereas in the next room your grandmother is agonizing.”
 
We’re not alone with those rocks, skies, the small stones along the side of the roads which form a tumulus. The earth is frozen; the humus is frozen, but from the pain gathered by the souls in the service, there comes a canticle of glory. Considering life is fantastic until demise and there is no still-life but everywhere the most unnoticed vivid colours. It’s time to leave, it’s time to give birth, to take a closer look at yourself and dive with voluptuousness in the river of time:
“We are the heart of the volcano.
We are sacred. 
We are footprints in the snow. 
We are a tree of several hundred years baptized by the rain.” 
 
Today, like every single other day, I took some pictures. There was wind in the wild grasses and I felt close to the wild.  At that moment, I forgot who I was, the story of my life, and the story of my family’s women, their tragedies and their joys. I was alone, I was nobody, I was a thousand years old. I cowered to better vanish and I suddenly became pure vibration: nothing, everything. I took pictures of what I couldn’t see. Everywhere around me dusk was spreading its veil. Then I ran to the unnamed, something with hardly a physical appearance. It was a little child; it was an animal, a leathery skin. It was my life. It was the first time I understood it.
 
These meditations were freely

inspired by photographs composing this book.Limited edition 500 copies, by the Swedish artist Hannah Modigh